Relat d’un soldat

Mira l'aigua per la coberta, nervids. Nota la brisa marina que acaricia el seu
rostre arrencant-li les gotes de suor. L'uniforme mullat se li adhereix a la pell,
provocant-li calfreds. El fusell se li fa pesant a les mans. El casc I'estreny i nota
dolor al cap, no sap ben bé si a causa d’aixd o pel mareig del vaixell al

balancejar-se. O potser només sén els nervis.

Intentant allunyar-se de tot, pensa en el seu poble. El camp de blat que dansa
al ritme del vent quan aquest I'acarona. El xiuxiueig de les fulles és I'linic que
se sent, tret d’algun ocell que canta anunciant amb retard el nou dia sobre
'ametller que comencga a florir abracat per l'arribada de la primavera. Un
caminet de sorra es dibuixa dividint el camp, reptant com una serp fins a
'entrada de la casa. La porta de fusta, vella, s’alga entre dues plantes que
decoren I'habitatge. Les parets son marrons amb pinzellades grisenques, i s’hi
situa un parell de finestres que marquen I'existéncia de dos pisos. A la teulada
rogenca es deixa veure una xemeneia que sobresurt descarada escopint fum
que es barreja amb l'aire i es confon amb els nuvols. Aixo indica que la dona
esta cuinant. Somia amb entrar a la cuina i acostar-s’hi lentament. Somia en
lliscar la ma per aquells cabells negres que es deixen caure per I'esquena,
sinuosos. Ella tanca els ulls i inclina el coll, deixant-se acariciar la galta, suau.
Somia en resseguir-li la linia de 'esquena fins a passar-li la ma per la cintura, i
per fi es déna la volta, mostrant la cara blanca i bonica. La boca petita, prima, i
els llavis fins dibuixant un somriure lluent que deixa al descobert les dents
brillants i precioses. Somia en besar-la i oblidar el mén, notant aquella olor tan
seva que envaeix l'aire. De fora li arriben les veus joves i masculines dels seus
fills. Pensa en com sortira al jardi, acariciat pels rajos solars, per anar a jugar
amb aquells nois tan idéntics fisicament al seu pare perd amb I'alegria i la for¢a
vital de la seva mare. Els rodejara amb els bragos, rient, i jugaran a
perseguir-se. Després, cansats, es deixaran caure sobre la gespa humida i es
guedaran mirant els nuvols, imaginant formes impossibles i histories per aquells

viatgers del cel. Transcorreran les hores sense control fins a fer-se de nit, amb



I'arribada de la foscor, sent només il-luminats per la Lluna, misteriosa, i milions
d’estrelles que els contemplen des d’altres galaxies, altres universos, altres

realitats. Se sent ple, complet, en pau.

Obre els ulls i torna al mon real, rodejat per homes amb casc que s’aferren a
les seves armes com a la propia vida, espantats. Mira endavant, a I'horitzé, on
ja es veu terra. Només les ones trenquen el silenci que reina en la tripulacio al
xocar contra el vaixell, que avanca incansable fins a arribar a la costa. Es
baixen les comportes i s’allibera I’ infern a la platja. Mil bales creuen l'aire,
buscant un objectiu, una vida que segar. El cos del soldat cau a l'aigua, inert,
tenyint el liquid del color vermell de la sang. Tots aquells somnis, totes aquelles
il-lusions. Tot esvait per aquella metralladora incessant controlada per un home

amb casc que carrega I'arma per tornar a disparar.



